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Mal fou arda Nerbona
La violence épique : un imaginaire ambigu
Mathieu Dijoux
1 Dans sa célèbre pièce 37, « Be m platz lo gais temps de pascor », Bertran de Born ne dissimule
pas le plaisir que lui procure la vue des corps mutilés des guerriers morts dans la mêlée,
sublime spectacle  dont  la  jouissance  surpasse,  de  l’aveu même du poète,  le  bonheur
élémentaire de manger ou de boire. Quelle que soit la manière dont les commentateurs
interprètent  une  telle  célébration  de  la  violence  par  le  troubadour  (Mancini,  1993 ;
Gouiran, 1994), nul ne contesterait que cet enthousiasme soit étroitement solidaire de
l’esthétique des chansons de geste.  L’affaire semble entendue :  la mort violente,  dans
l’épopée médiévale, est une fête dont le chevalier est le maître de cérémonie. 
2 Or, la réalité nous paraît plus complexe et nous défendons l’idée que l’imaginaire épique
de la violence au Moyen Age est bien plus ambigu qu’on ne l’affirme généralement. Nous
n’entendons absolument pas minimiser, par exemple, l’importance dans l’économie de la
Chanson de Roland d’une « poétique du génocide joyeux » - selon l’énergique et heureuse
formule de Jean-Charles Payen (1980), mais il nous paraît également important de nous
montrer attentif aux dissonances présentes dans le chant.
 
Chant et contre-chant
3 Nous retiendrons comme point de départ de notre démonstration l’épisode de la Prise de
Narbonne,  tel  que  le  rapporte  la  seule  version  vénitienne (V4),  de  la  laisse 285  à  la
laisse 3191. Nous ne nous appesantirons pas outre mesure sur la modalité selon laquelle le
chant intègre une matière qui lui est a priori étrangère : tout porte à croire qu’il s’agisse
en la circonstance d’une jonction cyclique, pour reprendre une terminologie élaborée par
d’autres que nous (Heintze,  1994 et Suard,  2011).  En effet,  ce développement original
présente à nos yeux l’intérêt majeur de constituer une véritable palinodie, manifestant au
grand jour la dimension négative de la violence.
4 De  fait,  l’épisode  procède  à  l’inversion  systématique  de  la  structure  narrative  de  la
Chanson de  Roland et  doit  se  comprendre  comme un contre-chant  interne.  Ce  travail
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d’inversion  procède  à  un  triple  renversement :  l’ouverture  de  la  séquence
(laisses 285-289) constitue une reprise inversée de la conclusion de la guerre en Espagne
(laisse 283) et le poème semble donc suivre un cours rétrograde selon un axe de symétrie
symbolisé par la laisse 284 ; le développement de la séquence (laisses 290-295), quant à lui,
renverse l’ouverture du chant (laisses 14-17) ; la conclusion (laisses 296-318), enfin, forme
le contrepoint du développement du poème de Roncevaux. Mais la structure narrative
n’est pas la seule à être affectée, puisque l’idéologie même du chant est subvertie et que
c’est en cela surtout que l’épisode mérite d’être qualifié de palinodie. 
5 Respectant l’ordre de la séquence, nous considérerons en premier lieu les oppositions
systématiques entre la prise de Saragosse et celle de Narbonne, en gardant à l’esprit que
ces  deux  événements  se  succèdent  immédiatement  en V4.  L’opposition  est  bien
évidemment  géographique,  car  la  cité  gouvernée  par  Marsile  se  situe  au-delà  de  la
frontière pyrénéenne alors que Narbonne se situe en-deçà de cette même frontière. Mais
c’est  la modalité même de la capture qui  attire notre attention :  Saragosse ne tombe
qu’après une longue et épuisante guerre, quand Narbonne s’effondre en quelques laisses,
« sença  plus  delae »  (vers 3912),  c’est-à-dire  sans  plus  de  retard  que  la  longue  prière
adressée par Charles à Dieu. Ces deux déplacements demeureraient bien anecdotiques
s’ils ne favorisaient une inversion ultime, en ce sens que la victoire des guerriers Francs
est  envisagée comme un événement malheureux.  Alors que la  prise de Saragosse est
placée sous le signe de la foi – le narrateur rappelle au vers 3829 que « li rei cree in Deo, far
vol so servisie » et la guerre s’achève par un baptême général – et d’une violence virtualisée
autant que possible – la conversion fait l’économie du sang versé2 – la chute de Narbonne
se caractérise par la frénésie meurtrière des hommes de l’empereur. De fait, bien que la
cité soit prise sans coup férir grâce au miracle divin qui en a fait s’écrouler les murailles,
les  Francs  laissent  libre  cours  à  leur  brutalité  sanguinaire.  Le  vers 3911  est
particulièrement éloquent à cet égard : « Brusa les femes, les enfant ont trençé » (« Ils brûlent
les femmes, ils ont mis en pièce les enfants »). La célébration de la violence purificatrice
et civilisatrice, habituelle dans le chant, s’efface devant le blâme d’une action sacrilège. Le
vers orphelin est à cet égard particulièrement éloquent, dans la mesure où il condamne
sans appel une victoire obtenue par les champions de la sainte cause :  « Mal fou arda
Nerbona » (« D’un mauvais feu brûla Narbonne »). 
6 La violence est donc envisagée comme une souillure désormais, et la mutation est aussi
radicale qu’elle est soudaine. Cette rupture se prolonge logiquement dans le deuxième
mouvement,  qui  inverse  l’ouverture  du  poème  de  Roncevaux.  De  fait,  la  chanson
commence sur la compétition mettant aux prises Naimes, Roland, Olivier et Turpin : les
quatre héros rivalisent d’enthousiasme pour obtenir le privilège de se rendre seul dans
une ville ennemie afin de négocier la paix avec un roi perfide. Quant à elle, la séquence se
poursuit par une compétition inédite dans le genre épique, car les barons de Charles
rivalisent pour ne pas rester seuls dans une ville conquise et la protéger par la guerre des
attaques ennemies. Après qu’un silence général a répondu à l’interrogation de Charles,
désireux de savoir lequel de ses hommes désirait recevoir la ville en fief, Richard, Ogier et
Hernaut,  pourtant  sollicités  nommément  par  l’empereur,  déclinent  tour  à  tour  une
proposition que la morale héroïque eût exigé de devancer3.
7 La séquence se referme sur un ultime renversement : Hernaut propose son fils légitime
pour rester seul en territoire apparemment pacifié mais en réalité hostile, tandis que
Ganelon avait désigné son beau-fils pour rester seul en Espagne, terre dont la pacification
n’est qu’illusoire. Si la manœuvre du traître était frauduleuse et permettait de tendre une
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embuscade à Roland, projet motivé par l’antagonisme qui oppose les deux personnages,
celle  de  Hernaut  s’explique  par  l’intention  louable  d’assurer  un  fief  à  Aymeri.  Ce
nonobstant, la proposition, dont le principal intéressé est ravi, suscite un antagonisme
virulent entre le père et le fils.  Emporté par un élan véritablement héroïque, Aymeri
désire  se  présenter  lui-même devant  l’empereur  et  refuse  obstinément  que son père
l’introduise en cour : le conflit dégénère au point que Hernaut affiche la ferme intention
de le décapiter. La menace, fort heureusement, n’est pas mise à exécution, mais le spectre
de la violence mauvaise n’en entre pas moins une nouvelle fois en scène. 
8 L’épisode détruit donc, de manière spectaculaire, les valeurs héroïques sans lesquelles la
chanson de geste perd non seulement tout sens, mais encore toute possibilité d’existence.
Le génocide joyeux auquel chaque guerrier digne de ce nom rêve de contribuer devient,
pendant l’espace de quelques laisses, une souillure sanglante dont les barons de Charles
entendent désormais se tenir éloignés ; inversement, la solidarité entre membres d’un
même lignage, notion fondamentale dans l’épopée médiévale, est occultée par le motif
scandaleux du parricide. La question se pose dès lors de savoir quelle portée revêt la
palinodie : s’agit-il d’un simple exercice rhétorique, né de la fantaisie d’un jongleur ou
d’un copiste,  ou bien faut-il  considérer  qu’elle  révèle  la  part  d’ombre de la  violence
épique ? Il  nous semble incontestable que la prise de Narbonne permette de saisir la
complexité  et  l’ambiguïté  d’un  imaginaire,  trop  souvent  réduit  à  son  aspect  le  plus
évident.
 
Le pire des Francs
9 Si le feu mauvais de la violence brûle sous le boisseau dans la chanson de geste, les lueurs
que  le  lecteur  peut  entrevoir  lui  permettent  de  saisir  la  nature  éminemment
problématique de la violence épique. La question, en effet, n’est nullement marginale ;
tout au contraire, elle se situe au cœur même du genre. Dans cette perspective, la Croisade
des Albigeois représente la manifestation la plus frappante d’une ambiguïté constitutive de
l’épopée médiévale, dont l’auteur ou les auteurs tirent les conséquences dernières4. Pour
ce qui concerne la Chanson de Roland, il est intéressant de constater que le personnage du
héros éponyme incarne les contradictions de l’univers héroïque. 
10 La chose est connue, Roland mérite le titre de meilleur des Francs en vertu de sa prouesse
et son courage5. Mais ces qualités précisément, parce que les lois de l’épopée exigent que
le héros les incarne à un degré excessif, sont les raisons mêmes pour lesquelles le neveu
de Charles mérite aussi le titre de pire des Francs. Roland, qui fait corps, littéralement,
avec  son  épée,  est  un  être  de  pure  violence,  ce  qui  signifie  nécessairement,  dans
l’imaginaire épique, qu’il a partie liée avec la violence impure. 
11 Le sort de Durandal, selon le témoignage de V7 et C, symbolise parfaitement ce discours
négatif de la chanson de geste sur la violence héroïque. Au lieu en effet de dissimuler sous
lui  l’arme sacrée  et  d’ainsi  la  préserver  des  ennemis,  Roland recourt  à  une  solution
alternative : 
Si a choisi un fontenel rovent, 
Plein de venin et plein d’entoschement. 
Deus ne fist hom des lo tens Moïsent, 
S’il en bevoit, ne fust mort esrament. 
Mout ert ardos et parfont et pullent. 
La vint Rollant, corroços et dolent ; 
Mal fou arda Nerbona
Carnets, Deuxième série - 5 | 2015
3
Entor lui garde, n’i choisi nulle gent. 
Durendal prist par son fier hardement ; 
Dedenz la jete, car la mort le sosprent6.
12 Au lieu de débattre de l’interpénétration éventuelle des traditions épique et romanesque
et de convoquer le spectre de Girflet jetant Excalibur dans un lac, nous préférons nous
confronter aux significations d’une telle  scène.  La couleur rouge du cours d’eau,  son
bouillonnement ainsi que la souillure qui l’emplit nous semblent renvoyer tous trois à la
dimension négative de la violence. L’assurance d’une mort prochaine pour tout humain
étanchant  sa  soif  dans  le  « fontenel »  symbolise  le  destin  inéluctable  attendant  qui
succombe à l’attraction de la frénésie meurtrière. Certes, le caractère inquiétant de la
source et la solitude qui règne alentour offrent l’apparence d’un sanctuaire inviolable
dans lequel déposer Durandal, mais ils la disqualifient pour accueillir une épée contenant,
comme le rappelle le poète deux laisses plus tôt, les reliques de sainte Sophie, saint Pierre
et saint Denis. Le contraste donc entre le lieu et l’objet correspond précisément aux deux
faces de la violence qui, dans le poème, suscite autant de respect que d’effroi. Selon la
logique qui régit en profondeur la chanson, cette source constitue une terre d’élection
pour l’arme de Roland. 
13 Aussi n’y a-t-il nulle surprise à constater que le neveu de Charles soit le seul personnage à
être au contact d’une eau qui rebuterait tout autre que lui. Si un rapprochement devait
impérativement  être  établi  avec  une  autre  œuvre  médiévale,  il  y  aurait  quelque
pertinence selon nous à considérer la Chanson de Guillaume. Au cours de son agonie, Vivien
– personnage dont l’héroïsme admirable rappelle étroitement l’ardeur rolandienne – ne
trouve pour  se  désaltérer  qu’un cours  d’eau fangeux,  rendu impur par  le  sang et  la
cervelle des combattants morts sur le champ de bataille7.  La chanson ne s’embarrasse
pourtant pas de cohérence et Guillaume retrouve le corps de son neveu étendu près d’une
fontaine dont les eaux limpides chantent agréablement à l’oreille (vers 1989 et 2011). Les
ressources de la philologie peuvent expliquer les accidents de la transmission textuelle et
permettent  de  discerner  strates  et  interpolations ;  elles  sont  impuissantes  à  rendre
compte des causes de la contradiction. Il nous semble, pour notre part, que la raison en
tient à l’ambivalence constitutive du guerrier médiéval. La source impure est mentionnée
dans  un  épisode  où  Vivien  laisse  libre  cours  à  sa  frénésie  meurtrière  et  dévoile  sa
bestialité  (le  vers 860  précise  qu’il  « se  redresse  comme  un  sanglier  furieux »8).  La
description du locus amoenus, quant à elle, intervient dans une scène où Guillaume bénit
son neveu ; elle s’explique ainsi par la réintégration du guerrier dans la société humaine
et, en l’occurrence, dans la communauté des chrétiens. Sur ce point, la rencontre entre
les deux chansons de geste nous paraît  concluante :  Roland personnifie tout à la fois
l’idéal héroïque et la souillure de la violence. 
14 L’anecdote  de  la  pomme  offerte  à  l’empereur  par  son  neveu  conforte  encore  notre
analyse. La critique l’a abondamment commentée, au point que le même acte a été tour à
tour  considéré  comme  une  plaisanterie,  un  geste  de  séduction  diabolique  ou  une
invention du traître jouant subtilement des peurs de l’ennemi païen, réputé connaître
une prophétie légendaire turque (Jenkins, 1965 ; Brault, 1971 et 1987 ; Hunt, 1980). Aucun
commentateur pourtant n’a attaché d’importance aux circonstances dans lesquelles la
pomme est offerte, bien que le texte ne soit pas économe de détails révélateurs :
Er main sedeit l’emperere suz l’umbre :
Vint i ses niés, out vestüe sa brunie
E out predét dejuste Carcasonie ; 
En sa main tint une vermeille pume :
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“Tenez, bel sire”, dist Rollant a sun uncle,
“De trestuz reis vos present les curunes.”
Li soens orgoilz le devreit ben cunfundre.
Kar chascun jur de mort sei abandunet.9
15 Les deux premiers vers créent en effet un contraste entre l’empereur et son neveu, en
opposant l’inaction tranquille de l’un à l’ardeur guerrière de l’autre. À l’extrême limite,
notre explication pourrait s’accommoder d’une lecture littérale de la chanson et admettre
que le poème s’embarrasse de strictes considérations météorologiques. Il  nous semble
pourtant que cette retraite de Charles sous un arbre signifie autre chose que le désir, bien
compréhensible, de fuir « la chaleur qui est grande en été » (comme le précise le vers 585
de V7). La fournaise espagnole n’est pas sans rapport avec le feu de la violence et de la
guerre, qui brûle sempiternellement Roland, comme en témoigne le fait qu’il soit armé de
sa cotte de mailles. Certes, le roi chrétien n’est pas exactement ce que l’on appelle une
figure  pacifique,  mais  l’obsession  belliqueuse  n’affecte,  dans  la  chanson,  que  le  seul
Roland.  V7  et  C  précisent  d’ailleurs  qu’une  grande  partie  des  Francs  entourent
Charlemagne, ce qui suggère la singularité de Roland.
16 Afin d’apprécier pleinement l’anecdote, il convient de relever que le héros vient tout juste
de livrer un combat victorieux et qu’il est, par conséquent, tout empli du furor guerrier.
Ceci explique sans doute qu’il puisse transgresser de manière aussi frontale l’ordre établi :
bien que le guerrier dépose l’univers entier dans la main de son seigneur,  son geste
traduit en réalité un souverain mépris pour la fonction royale. Ivre de sa toute-puissance,
le  preux prétend renverser  ou établir  selon son bon plaisir  les  monarchies.  Il  ne  se
contente pas de menacer Marsile ni même les rois païens. La formule employée (« trestuz
reis »)  est  particulièrement  éloquente  et  concerne  en  toute  rigueur  la  personne  de
Charlemagne.  Bien  que  Roland,  dans  les  versions  de  Venise-Châteauroux  et  de
Châteauroux, exprime son intention de créer un empire universel régi par son oncle, la
glose  de  ses  propos  par  Ganelon  met  en  lumière  l’abolition  de  la  fonction  royale
qu’implique le gab : 
E tuit li roi seront desherité
E les corones lor toldra de son gré.10
 
Heur et malheur du guerrier médiéval
17 En ce point de notre analyse, le recours à la pensée de Georges Dumézil s’impose comme
une évidence. Les deux faces, positive et négative, du héros de la chanson de geste ne
sauraient en effet être justiciables de la seule interprétation psychologique. Il convient en
effet de les replacer dans une perspective plus large et de les comprendre comme la
manifestation  d’un  imaginaire  de  la  fonction  guerrière  hérité  de  la  pensée  indo-
européenne.  De  fait,  dans  l’ouvrage  dont  nous  pastichons  dans  cette  section le  titre
(1969), ce mythologue a magistralement démontré l’ambiguïté constitutive des guerriers
mythiques dans l’aire indo-européenne. C’est ainsi que peut s’appréhender la complexité
de la figure d’Horace : sauveur de sa cité lors du combat qu’il livre aux Curiaces, dont le
sort de Rome est l’enjeu, il s’avère une menace pour son peuple lorsqu’il laisse libre cours
à son furor belliqueux et qu’il  tue sa sœur à l’intérieur des enceintes de la ville 11.  Le
champion romain mérite donc la reconnaissance éternelle de son peuple et la peine de
mort tout à la fois. 
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18 De Roland, nous pourrions légitimement écrire qu’il est un digne successeur du guerrier
antique.  Son  ardeur  au  combat  en  fait  le  défenseur  privilégié  de  l’empire  qu’il  a
grandement contribué à constituer, si l’on en croit le catalogue des territoires soumis par
son épée. L’énumération fameuse de la laisse 172 (O) manifeste un équilibre harmonieux
entre service du roi et de sa communauté et plaisir pris dans l’exercice perpétuel de la
violence. L’anaphore des vers 2322, 2324, 2327 et 2331 traduit à la perfection la rencontre
entre les dimensions collective et individuelle de la fonction guerrière : l’hémistiche « Jo
l’en cunquis » (« Par elle [Durandal] je conquis pour lui [Charlemagne]) célèbre une union
rendue évidente par la juxtaposition des trois pronoms12. Roland représente une pierre
angulaire de l’empire, si bien qu’il semble être le seul chevalier irremplaçable, comme
l’affirme Charles au vers 840 de O : « Deus, se jol pert, ja n’en avrai escange ! » (« Dieu, si je le
perds, je n’en trouverai jamais l’équivalent »). Récurrente dans l’ensemble des variantes
françaises, la métaphore consistant à assimiler Roland au bras droit de Charles exprime
sous la forme la plus symbolique et la plus remarquable cette harmonie entre le roi et le
guerrier.
19 Pourtant, la tradition est témoin que le rapport entre les deux hommes est loin d’être
aussi  simple  qu’une  lecture  rapide  le  laisserait  croire.  La  Karlamagnus  Saga propose
d’ailleurs de multiples variations sur la relation fondamentalement conflictuelle qui unit
l’empereur au chevalier : dans sa jeunesse encore, Roland transgresse une interdiction de
son seigneur,  action qui  devrait  lui  valoir  la  peine de mort  mais  qui  sera seulement
sanctionnée par la punition symbolique d’avoir les ongles coupés ;  lors de la prise de
Nobles, Roland ne respecte pas l’ordre de ne pas mettre à mort le roi Forré et Charles lui
donne « un coup de  son gant  sur  le  nez  au point  qu’il  en saigna » ;  dans  une autre
branche, Roland refuse de quitter le siège de Nobles pour affronter les Saxons et Charles
l’invective puis le frappe de sorte que trois filets de sang coulent du nez du guerrier, qui
se retient difficilement d’exercer une vengeance sanglante ; plus tard, il compromet le
succès des Francs lors d’une expédition hasardeuse ;  dans la huitième branche, enfin,
Charles  prend  « conscience  que  Roland  était  cause  de  tout  cela »  [du  désastre  de
Roncevaux]13. Dans cette perspective, le siège de Noples semble avoir une valeur toute
particulière, dans la mesure où, dans la Chanson de Roland également, il sert d’argument à
Ganelon pour incriminer la frénésie meurtrière de son beau-fils qui osa contrevenir aux
ordres du roi (laisses 134 de O, 182 de V7 et 98 de P). 
20 En somme,  la  scène  de  la  pomme offerte  est  rien  moins  qu’anecdotique,  puisqu’elle
rappelle l’extrême fragilité du lien unissant les représentants de la première et de la
deuxième fonction indo-européenne, dans l’épopée en général – que l’on songe au conflit
sur  lequel  s’ouvre  l’Iliade –  et  dans  la  chanson de  geste  plus  précisément.  Roland  y
apparaît en effet comme une menace pour l’équilibre de l’univers civilisé, qu’il pourrait
entrainer à sa suite dans le chaos de guerres sans cesse recommencées. Aussi Ganelon
reformule-t-il sur un mode négatif l’éloge de Charles : si le meilleur des Francs est unique,
c’est  aussi  parce  qu’il  est  le  pire  des  guerriers  –  nous  entendons  par-là  le  plus
farouchement belliqueux – le seul qui défende le parti d’une guerre à outrance quand
tous rêvent de paix. Alors que Blancandrin incrimine l’aveuglement dont les Francs font
preuve pendant la guerre en Espagne, le traître prend en effet la peine de rectifier : « Jo ne
sai veirs nul hume / Ne mes Rollant »14. L’emploi de la double négation revêt en l’occurrence
une  signification  extrêmement  forte,  puisqu’elle  elle  souligne  avec  insistance  la
marginalité du héros.  Si  le travail  stylistique est moins remarquable dans la variante
portée  par C  et V7  (laisses 24),  le  sens  demeure  inchangé.  Alors  que  Blancandrin
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incrimine les Francs en général pour leur grande fierté, qui les pousse à recourir à une
violence susceptible de s’abattre sur les autres comme sur eux-mêmes, Ganelon attribue
la responsabilité d’une attitude collective à son seul beau-fils : « Ce fait Rollant ! » (« C’est
Roland qui en est cause », vers 582 de V7). 
21 Il  nous faut insister en ce lieu sur un point essentiel :  la nature problématique de la
violence dans l’épopée médiévale n’est pas le produit d’une lecture cléricale ultérieure, de
même que la prise en considération des propos de Ganelon ne constitue en aucun cas une
trahison, fût-elle intellectuelle, comme le postule Bernard Cerquiglini (1981). Le guerrier
archaïque, dès l’origine, apparaît comme une figure complexe, que la pensée chrétienne
réinterprète selon les perspectives qui lui sont propres, sans créer toutefois ni effacer une
ambivalence plus ancienne. Ainsi, quand Bernard de Clairvaux, jouant sur l’homonymie
réputée significative entre militia  et malitia,  condamne sans autre forme de procès la
classe guerrière dans son ensemble, Jean de Salisbury affirme que le métier des armes fut
institué par Dieu et que, par conséquent, il est digne d’estime et d’approbation15. Nous
retrouvons donc, dans ce débat contemporain de l’apparition des premiers manuscrits
des chansons de geste, les deux faces présentées par le combattant tel que le conçoit la
pensée indo-européenne. L’épopée médiévale reformule en termes chrétiens la question
du statut du guerrier et de sa frénésie meurtrière, sans que son enjeu fondamental ne soit
modifié. 
22 Aussi est-il fort logique que la tradition selon laquelle Roland aurait jeté Durandal dans
un cours d’eau entretienne une relation étroite avec le mythe ossète de Batradz, comme
l’a démontré Joël Grisward (1969). Les données essentielles motivant la comparaison sont
au nombre de quatre :
• Roland est le meilleur guerrier franc, tout comme Batradz est le plus éminent représentant
de la caste guerrière des Æhsærtæggatæ.
• Roland meurt immédiatement après avoir jeté son épée dans un cours d’eau ; Batradz ne
peut mourir qu’après que son épée aura été jetée dans un lac.
• Un ennemi tente en vain de s’emparer de Durandal ;  les Nartes s’efforcent vainement de
faire accroire à Batradz qu’ils ont jeté son épée.
• Roland jette son épée dans une eau bouillonnante et rouge ; la mer devient bouillonnante et
rouge lorsque l’épée de Batradz y est réellement jetée.
23 Afin que l’homologie prenne son sens véritable, il convient de rappeler que le destin de
Batradz  semble  parallèle  à  celui  de  Roland.  Présenté  dans  certains  récits  comme  le
meilleur des Nartes, le guerrier représente en même temps une menace redoutable pour
sa communauté, puisqu’il lui arrive de laisser libre cours à sa violence contre ceux qu’il
protège  et  défend  de  ses  armes.  Le  destin  de  son  épée,  comme  celui  de  Durandal,
symbolise l’ambivalence de la fonction guerrière dans l’idéologie indo-européenne, ce que
permettent de comprendre les études consacrées à cette question par Georges Dumézil. Il
n’est  pas  interdit  toutefois  d’interroger  plus  longuement  l’imaginaire  de  la  violence
épique en recourant à l’anthropologie de René Girard, dont l’un des mots d’ordre aura
justement été de comprendre ce qui est en jeu derrière le « nom sonore d’ambivalence »
(1988 : 9), si généreusement prodigué par la critique, au point de sembler le dernier mot
de l’analyse.
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La bête sauvage, l’autre visage du combattant épique
24 Bien  que  la  théorie  mimétique  ait  rarement  été  mobilisée  par  les  médiévistes,  elle
constitue à double titre une ressource précieuse pour le commentaire des chansons de
geste : en effet, elle permet d’une part d’éclairer sous un jour nouveau la nature collective
de la violence dans le genre et, d’autre part, de penser solidairement les questions de la
violence et du double, fondamentales pour la compréhension de l’épopée médiévale16. 
25 Le lecteur le moins attentif de la Chanson de Roland aura remarqué que le poème est saturé
de représentations mimétiques, qui ont partie étroitement liée avec la violence. Tous les
personnages désirent se conformer au modèle héroïque que leur propose Roland, c’est-à-
dire  à  un  modèle  de  violence.  L’illustration  la  plus  saisissante  de  notre  propos  se
rencontre sans doute dans la laisse 65 de la version de Lyon, au moment où Roland mutile
le  bras  droit  de Marsile.  Chaque guerrier  franc a  pareillement mutilé  son adversaire
particulier ; le coup porté par Roland a donc été répété treize mille fois et a engendré
treize mille fois la même blessure. Mais le texte procède par ellipse et passe sous silence
les treize mille coups ; il juxtapose le coup unique et la mutilation de chaque guerrier
sarrasin – procédé poétique qui  permet de mettre en évidence le fonctionnement de
l’imitation violente. L’adéquation est parfaite entre le geste inaugural et les répétitions
simultanées qu’il entraîne, ou, pour le dire dans les termes de René Girard, « dès que les
jumeaux de la violence apparaissent, ils se multiplient avec une rapidité extrême, par
scissiparité, semble-t-il » (1988 : 69).
26 En l’occurrence, l’imitation violente est ouvertement envisagée sous un angle positif, car
elle favorise le massacre des ennemis, exploit de nature à enthousiasmer l’auditoire. Mais
elle possède souvent, dans la chanson de geste, un caractère éminemment problématique,
dans la  mesure où elle  se  manifeste  sous  la  forme de la  rivalité  mimétique.  Dans la
Chanson des Saisnes, par exemple, la compétition pour la gloire, régime sous lequel vivent
les  personnages épiques,  oblige Charles  à  traverser seul  la  Rune afin de rétablir  son
autorité  malmenée  par  ses  deux  meilleurs  guerriers,  frustrés  dans  leur  désir  de
combattre. La même compétition avait déjà conduit Bérard et Baudoin à s’affronter dans
un  duel  qui  aurait  pu  s’avérer  fatal,  bien  que  les  deux  chevaliers  d’élite  soient
compagnons. Il n’est pas exclu que le motif du compagnonnage épique recouvre souvent
une rivalité mimétique : si l’on renoue les fils épars de la tradition, du Girart de Vienne au
Saragoza se devine un cycle épique fondé sur l’antagonisme virulent opposant Roland et
Olivier, tous deux désireux de conquérir le titre de meilleur des Francs. La Chanson de
Roland n’ignore d’ailleurs pas cette tradition, comme l’attestent les célèbres scènes du cor
et le coup violent porté par Olivier à Roland. Le coup n’est certes ni volontaire ni mortel,
mais  il  intéresse  de  près  notre  propos,  en  ce  sens  qu’il  est  porté  par  un  guerrier
littéralement aveuglé par sa frénésie meurtrière et son envie de vengeance17. 
27 Or l’articulation entre violence et indifférenciation, contribution majeure de René Girard
à l’histoire des idées (1972, 1982) permet d’appréhender avec plus de finesse l’imaginaire
ambigu de l’épopée médiévale. Il importe ici de rappeler que le chemin se parcourt dans
les deux sens : de vouloir imiter le modèle jusque dans son désir, le disciple devient un
rival ;  d’accomplir  des  actions  symétriques  et  de  vivre  toujours  sur  le  mode  de  la
réciprocité violente, les adversaires deviennent des jumeaux. À la croisée exacte des deux
parcours surgit le monstre, hypostase du double conflictuel. 
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28 Considérons à la lumière de cette hypothèse le portrait des « Alemant » qui forment la
quatrième échelle de Charles. Les laisses que leur consacrent O, V4 et T (219, 238 et 171)
sont purement laudatives : elles vantent des guerriers courageux, préférant la mort à la
honte de la retraite. V7 et C en donnent une image beaucoup plus ambiguë. Certes, leur
valeur militaire continue d’être louée par Naimes :
Cil fesront bien de lor trenchant espees,
Deci as elz seront ensangletees. 
Encui prenont paien tante colees, 
A duel moront par cez amples valees.18
29 Mais, d’une part, la célébration de la bravoure importe moins que celle de la brutalité et,
d’autre  part,  elle  ne  fait  qu’atténuer  la  portée  péjorative  de  l’introduction.  Naimes
commence en effet à présenter les « Alemant » à Charles comme une « gent desfaee » avant
de s’étendre sur leur pilosité anormale. L’insistance du conseiller sur cette particularité
physique crée une proximité étroite entre ces soldats chrétiens et les monstres sarrasins,
l’assimilation  des  uns  aux  autres  étant  rendue  possible  par  le  statut  du  guerrier,
problématique dans la chanson de geste.
30 De fait, la description des hommes de Charles ne manque pas d’éveiller dans l’esprit du
lecteur  l’image des  berserkir :  le  tableau que dressent  de  ces  guerriers  mythiques  les
chapitres 6-7 de la Ynglingasaga pourrait parfaitement s’appliquer aux « Alemant » comme
aux guerriers d’Occïant qui « n’unt soing de ëlme ne d’osberc » puisque leurs « quirs » sont
durs « ensement cume fer » : 
Ses hommes à lui [Odin], en revanche, allaient sans cuirasse, sauvages comme des
loups ou des chiens. Ils mordaient leurs boucliers et ils étaient forts comme des
ours ou des taureaux. Ils tuaient les hommes et ni le feu ni l’acier ne pouvaient rien
leur faire. On appelait cela « Berserksgangr ».19
31 Le Sarrasin ne diffère pas du Franc en nature mais en degré : la relation à l’animalité n’est
pas  métonymique  (posséder  un  cheval  hennissant  ou  revêtir  une  peau d’ours)  mais
synecdochique (hennir ou avoir le cuir dur comme celui d’un ours). La constitution des
jumeaux présente sur un plan anthropologique l’intérêt d’exprimer les deux visages de la
violence. Il est édifiant, à cet égard, que Joseph Duggan signale au lecteur la proximité
entre les « Alemant » et les berserkir par une note (p. III/502 de l’édition de référence),
alors qu’il ne le fait pas pour les guerriers d’Occïant, comme si les hommes de Baligant
étaient coupés de toute éternité de l’imaginaire occidental. Il est difficile, il est vrai, de ne
pas succomber aux effets  d’optique créés par le  poème et  de mettre en relation des
constructions données comme antithétiques.
32 Dans cette perspective, la version de Paris possède le précieux avantage de proposer une
synthèse des contraires. Tel est le portrait qu’elle dresse des chevaliers enrôlés dans la
quatrième échelle :
Alemans orent, gens moult desmesuree ; 
A vint mil furent de gent bien aesmee. 
Celle compaingne fu forment aïree. 
La veïssiez tante broingne saffree, 
Tant bons escus, tante lance aceree 
Et tant destrier a la crope triulee !
De cleres armes luist toute la contree.20
33 La  succession des  deux hémistiches  finaux « gens  moult  desmesuree »  et  « de  gent  bien
aesmee »  cesse  de  surprendre  si  l’on  conserve  à  l’esprit  l’ambivalence  sans  cesse
réaffirmée de la classe guerrière. Le glissement de l’une à l’autre épithète est fonction de
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la maîtrise ou non par les hommes d’Herman de leur fureur. « Forment aïree », cette tribu
mérite  le  respect,  car  elle  est  emplie  de  l’ardeur  belliqueuse  nécessaire  à
l’accomplissement de grands exploits, et dont l’éclat des armes est le reflet extérieur.
Toutefois, et pour cette raison même, elle revêt un caractère effrayant. L’intensité de la
frénésie  est  en soi  une démesure,  qui  laisse  présager  les  plus  effroyables  massacres.
Comme l’échelle appartient aux troupes chrétiennes, la dimension positive l’emporte et le
poète conclut avec emphase en chantant la beauté et la qualité des armes alémaniques. Il
n’en a pas moins ouvert un gouffre dans lequel risque de disparaître la part d’humanité
des Francs. Sort le guerrier, entre la bête fauve : la capacité de métamorphose que prête
aux Berserkir la  tradition nordique est  la  traduction mythique d’un équilibre instable
entre deux pôles antinomiques. 
34 L’enthousiasme avec lequel  Naimes enrôle des hommes proches de bêtes fauves dans
l’armée de Charles ou, à l’inverse, les propos dépréciatifs qu’il  tient sur de valeureux
compagnons de bataille s’expliquent donc par l’impossibilité d’attribuer fixement une
valeur positive ou négative au guerrier. La description mouvante des Alémans n’est pas
sans rapport avec la complexité du personnage de Roland.  Des trois  épithètes qui  se
rapportent  à  cette  peuplade  dans P,  c’est  évidemment  la  première  qui  retient  notre
attention.  « Desmesuree »  évoque  inévitablement  les  interrogations  des  critiques  sur
l’éventuelle démesure du neveu de Charles21. Il ne saurait être question, pour nous, d’une
simple coïncidence mais, au contraire, d’une convergence signifiante.
35 Il  convient toutefois  de préciser que ne figure pas dans P le vers fameux attesté par
quatre versions : « Mielz valt mesure que ne fait estultie » (O, vers 1725 : « Mieux vaut mesure
que folle témérité »). L’on pourra déplorer l’absence de l’écho interne, mais qui nierait
que l’épithète « desmesuree » entre en résonance avec la tradition rolandienne ? D’une
part, en effet, P conserve l’accusation de « legerie » portée par Olivier contre Roland, et ce
vers porte virtuellement en lui le premier, avec lequel il forme distique dans O, V4, C
et V722.  Par-delà  cette  seule  chanson de geste,  l’utilisation de  distiques  similaires  est
fréquemment attestée dans la poésie médiévale, et il revient au même pour notre propos
qu’il  s’agisse  là  de  l’influence  de  la  Chanson  de  Roland ou  du  résultat  d’un  procédé
mnémotechnique employé par des jongleurs23. D’autre part, et surtout, cette épithète est
combinée à un second élément qui fait irrésistiblement songer à Roland. De fait, l’adjectif
« aïree », qui dans ce contexte exprime la frénésie guerrière, est un strict équivalent du « 
curages mult pesmes e fiers » de Roland qui anime le neveu de Charles (O, laisse 18, vers 256)
et qui, à l’heure du massacre, le rapproche d’une bête fauve :
Quant voit Rollans que la bataille avra, 
Tant par fu fiers que lyon resambla.24
36 En outre, dans V7 et C, les deux autres versions travaillant l’ambivalence des guerriers
venus « d’outre les monz », Naimes garantit la qualité de leurs coups en des termes qui,
encore, évoquent Roland. La promesse d’épées ensanglantées jusqu’à la garde réactive la
vantance du héros lors de la première scène du cor, répétée deux fois dans ces versions :
Anz i ferai de Durendal m’espee :
Deci q’al poing sera ensanglantee. (…)
Plus de mill colps ferrai a l’ascembler (…)
Tot en vesrez lo brant ensanglenter.25
37 La régularité des rencontres autorise à affirmer la solidarité profonde entre les gens
d’Herman, la peuplade d’Occïant et le chevalier franc. Dans le cas des monstres sarrasins,
la frontière entre humanité et bestialité a été abolie une fois pour toutes ; pour ce qui
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concerne Roland et les « Alemant », l’héroïsme tend à se confondre en animalité altérée de
sang.  Si  démesure  rolandienne  il  y  a,  elle  réside  donc  dans  la  tentation  de  la
métamorphose qui anime le guerrier,  dans cette chevauchée héroïque et folle vers le
point où la comparaison avec la bête fauve cesse d’être une figure de style et se réalise
effectivement. Cette démesure n’est en rien une essence, mais constitue une tension, un
élan  incontrôlable  et  incontrôlé.  Un  espace  est  ainsi  ouvert,  dans  lequel  se  déploie
l’imaginaire ambigu de la violence épique. De manière rapprochée, le poète emploie le
même  verbe,  « braire »,  pour  traduire  d’abord  les  cris  de  souffrance  poussés  par  les
chevaliers francs et sarrasins, puis exprimer les hurlements bestiaux des monstres païens
(O, laisses 253 et 255) : nulle part ailleurs dans la chanson de geste ne se laisse entendre
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NOTES
1. Nous respectons les sigles usuellement retenus pour désigner les versions françaises de la
Chanson de Roland (O = Oxford ; V4 = Venise ; C = Châteauroux ; V7 = Venise-Châteauroux ; T =
Cambridge ; P = Paris ; L = Lyon). Nous retenons comme édition de référence du corpus français
l’édition  de  Duggan  (2001),  d’après  laquelle  nous  citerons  le  texte  en  langue  originale.
Conformément aux spécificités de la poésie médiévale (Zumthor, 1972 ; Cerquiglini, 1989), nous
considérerons chaque version comme aussi  légitime que les autres.  Sacrifiant à l’usage,  nous
nous réfèrerons de préférence, quand les leçons concordent, au manuscrit oxonien.
2. Les vers consacrés aux éventuels récalcitrants ne précisent pas leur sort (prison, pendaison ou
bûcher), ni surtout leur nombre, dont le lecteur comprend qu’il est nécessairement infime. La
violence est virtualisée, autant qu’il est possible.
3. Nous  passons  sous  silence  une  seconde  inversion,  qui  garantit  toutefois  que  les  effets  de
symétrie soient savamment calculés : quand, dans le chant, Ganelon est désigné paradoxalement,
puisqu’il n’était nullement volontaire, le traître prend la parole de manière impromptue dans le
contre-chant dans le but d’indiquer à Charles la forme idoine que devrait prendre son châtiment. 
4. Nous n’entendons évidemment pas trancher ici la question de savoir si la chanson occitane fut
écrite  ou  non  à  quatre  mains,  ni  déterminer  les  intentions  présidant  à  une  palinodie  aussi
fameuse.  Seul  importe  à  notre  propos  le  fait  que  le  contre-chant  est  une  potentialité  de  la
chanson de geste.
5. La  référence à  l’ouvrage de Grégory Nagy (1994)  consacré à  l’épopée homérique n’est  pas
innocente, en ce sens qu’y est magistralement démontrée l’ambivalence d’Achille,  meilleur et
pire des Achéens tout à la fois.
6. V7, laisse 236, vers 4224-4232 :  « Il  a vu une source teintée de rouge, / Emplie de venin et
emplie de poison. / Dieu ne fit homme depuis les temps de Moïse / Qui, s’il en eût bu, ne fût mort
sur le champ. / Elle était très chaude et profonde et souillée. / Là vint Roland, irrité et souffrant
; / Il regarde autour de lui et ne voit personne. / Il saisit Durandal dans son farouche courage / Et
la jette dans la source, car la mort le surprend. » Le texte de C (laisse 244, vers  4116-4124) est
identique. La version de Cambridge rapporte une action similaire mais évoque simplement un « 
russel », une « paluz » sans autre précision (laisse 128, vers 1989 et 1991). Le terme « paluz » nous
semble pourtant revêtir une valeur péjorative et devoir se traduire par « boue » plutôt que par
« marais ». En ce cas, la proximité conceptuelle entre « pullent » et « paluz » confirmerait que les
trois manuscrits suivent une tradition unique.
7. Vers 847-850 de l’édition établie par David Macmillan, reproduite pour partie dans Le Cycle de
Guillaume  d’Orange (Paris,  Libraire  Générale  Française,  1996).  Les  vers  incriminés  sont
consultables aux pages 622-623. 
8. Nous citons la traduction proposée par Dominique Boutet dans Le cycle de Guillaume, p. 623. La
nécessité de traduire « hardi sengler » par « sanglier furieux » confirme la pertinence de notre
approche fondée sur la dimension problématique de l’ardeur guerrière.
9. O, laisse 29, vers 383-390 : « Hier matin, le roi siégeait à l’ombre : / Son neveu vint à lui, il avait
vêtu sa brogne / Et avait fait du butin autour de Carcassonne. / En sa main il tenait une pomme
vermeille : / ‘“Tenez, beau sire”, dit Roland à son oncle, / “De tous les rois je vous présente les
couronnes.” / Son orgueil devrait bien le confondre, / Car chaque jour à la mort il s’abandonne. »
L’anecdote  est  racontée  en  de  termes  proches  en V4  (laisse 25),  C  et  V7  (laisse  34).  Dans  le
Rolantslied (vers 1839-1856), c’est Blancandrin qui rapporte la scène à laquelle il a assisté durant
son ambassade.
10. V7,  laisse 34,  vers 594-595  :  « Et  tous  les  rois  seront  déshérités  /  Et  il  leur  enlèvera  les
couronnes à son gré ».
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11. Pour les besoins de la démonstration, nous simplifions à l’extrême les données du mythe
romain et  ne rentrons pas dans l’analyse de la  comparaison entreprise par Dumézil  avec les
mythes irlandais et indiens.
12. La  même  anaphore  se  retrouve  en V4  (laisse 188)  mais  P  (laisse 144),  T  (laisse 126)  et  L
(laisse 98) répètent toutes un hémistiche duquel Charles est exclu : « J’en ai cunquis » (« Par elle,
j’ai conquis »). Il est intéressant de constater que la rupture de l’équilibre passe toujours par une
accentuation de la dimension individuelle, et donc problématique, de l’ardeur guerrière.
13. Nous retenons comme référence l’édition établie par Daniel Lacroix (La Saga de Charlemagne,
Paris,  Libraire  générale  française,  2000),  dont  nous  reproduisons  la  traduction.  Les  heurts
surgissent  respectivement  aux  chapitres 39  (p. 114-117)  et  52  (pp. 131-132)  de  la  première
branche, aux chapitres 1 (pp. 543-544) et 18 (p. 570-572) de la cinquième branche et au chapitre
39 (p. 812-814) de la huitième branche. Comme le remarque Daniel Lacroix dans l’introduction à
la cinquième branche,  « le véritable ennemi des Francs est  en eux et  Roland paraît  plus que
jamais mis en cause » (p. 525).
14. O, laisse 29, vers 381-382 : « Je ne sache pas que cela soit vrai de nul homme / Si ce n’est de
Roland ». 
15. Jean Flori (1984) s’appuie sur le dialogue entre ces deux penseurs influents du XIIe siècle pour
démontrer  combien la  chevalerie  forme une classe  difficile  à  apprécier  pour les  hommes du
Moyen Âge  et, par  conséquent,  pour  le  chercheur  contemporain.  Dominique  Boutet  (2011)
montre  comment,  à  travers  les  siècles,  la  représentation littéraire  du chevalier  oscille  entre
christianisation et sécularisation.
16. Sarah Kay (1994)  a  insisté  avec raison sur la  dimension collective de la  violence dans la
chanson de geste, qu’elle oppose à sa dimension unilatérale dans les romans de chevalerie et les
hagiographies. Philippe Haugeard a quant à lui défendu le recours à la théorie girardienne par
l’importance dans les chansons de geste par « la permanence (…) d’un imaginaire de la violence
collective » et par la présence remarquable du motif « à la fois anthropologique et esthétique (…)
du double » (2012 : 81 et 89).
17. Ainsi, Olivier tranche indistinctement hommes et objets, ennemis et amis : les représailles
sanglantes qu’il exerce s’accommodent de victimes indéfinies.
18. C,  laisse 280,  vers 5013-5016 :  « Ils  frapperont bien de leurs tranchantes épées,  / Du haut
jusqu’à la garde elles seront ensanglantées.  / Ce jour les païens recevront tels coups / Qu’ils
mourront de douleur dans ces larges vallées. » Les vers 5126-5129 de V7 (laisse 272) répètent de
manière quasi-littérale le texte de C.
19. Nous citons la traduction proposée par Georges Dumézil (1959 : 43).
20. Laisse 192, vers 3443-3449 : « Ils prirent les Alamans, peuple empli de démesure ; / Il y en eut
vingt mille de ce peuple honorablement respecté / Cette troupe était furieuse au plus haut degré.
/ Vous auriez pu voir là tant de cottes de maille d’orfroi brodées, / Tant de bons écus, tant de
lances acérées, / Tant de destriers à la croupe couleur de tuile. / De leurs claires armes toute la
contrée reluit.»
21. Mentionnons,  outre l’article fondateur de Foulet (1958),  les études de Christ  (1974) et  de
Cerquiglini (1981).
22. Nous renvoyons respectivement aux laisses 131, 142, 186 et 177 des différentes versions.
23. C’est ainsi qu’à l’entrée « estoultie », le Dictionnaire de l’ancienne langue française de Godefroy
(Paris, Libraire des Sciences, 1937-1938) comporte l’exemple très significatif des vers 4385-4386
de La Chevalerie Ogier de Danemarche : « Or me requiert par sa grant legerie, / Par sun orguel, par sa
grant  estoltie ».  L’article  cite  également  le  Roman  de  Brut (vers  3135-3136)  et  le  Pèlerinage  de
Charlemagne (vers 628-629) où legerie est associée à folie dans la formation de distiques.
24. P, laisse 22, vers 419-420 : « Quand Roland voit que la bataille aura lieu / Il devint si farouche
qu’il ressembla à un lion. » Si Dumézil s’est attaché à distinguer l’aristie de la fureur des berserkir 
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(1980), il n’en demeure pas moins que, dans l’Iliade déjà, la mauvaise rage représente la ligne de
fuite de la fougue héroïque. 
25. V7, laisse 109, vers 1850-1851 et 110, vers 1865 et 1868 : « Je frapperai d’abord de Durandal : /
D’ici  jusqu’à la poignée elle sera ensanglantée. / (…) Je frapperai plus de mille coups dans la
mêlée, / (…) Vous en verrez toute la lame ensanglantée. » Voir C, laisses 118 (vers 1901-1902) et
119 (vers 1914-1920). Précisons que P comporte également cette répétition (laisses 17 et 19). La
frénésie guerrière y est exprimée par une variation subtile : Roland promet la première fois que
son épée sera toute ensanglantée et, la seconde fois, qu’elle sera tôt ensanglantée.
RÉSUMÉS
Fondé  sur  un  commentaire  de  la  prise  de  Narbonne  telle  que  la  rapporte  la  seule  version
vénitienne (V4) de la Chanson de Roland, le présent article entend étudier la part d’ombre de la
violence que révèle la chanson de geste. Contrepoint manifeste à la célébration de la bravoure
héroïque, l’épisode s’attache à condamner la froide brutalité des guerriers chrétiens et invite par
là même à une réévaluation de l’imaginaire épique de la violence. De fait, dans l’ensemble des
sept versions formant le corpus français de la Chanson de Roland, l’éloge des prouesses guerrières
n’occulte jamais la face inquiétante de la violence. La réévaluation ici entreprise conjuguera deux
approches anthropologiques qu’a priori tout oppose : les théories de Georges Dumézil et de René
Girard permettent en effet d’appréhender, sous des angles dissemblables mais complémentaires,
un imaginaire ambigu qui s’incarne de manière particulièrement sensible dans le personnage du
héros éponyme.
By commenting the capture of Narbonne as related in the Venetian version (V4) of the Chanson de
Roland only, this paper intends to study the dark side of violence as revealed by the chanson de
geste. An obvious counterpoint to the celebration of heroic bravery, the episode endeavours to
condemn the brutality of Christian warriors and thereby encourages the reassessment of the epic
imaginary of violence. Actually, in the French corpus of the Chanson de Roland, the praise of war
never conceals the disturbing face of violence. The reassessment undertaken in this paper will
combine  two anthropological  approaches:  the  theories  of  Georges  Dumézil  and  René  Girard,
although very different, enable the appraisal of an ambiguous imaginary, overtly embodied by
the hero, from dissimilar but complementary angles.
INDEX
Mots-clés : chanson de geste, épopée, violence, Dumézil (Georges), Girard (René)
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